没想到幸运女神眷顾了我们一次，当我们走进小区时，迎面撞上一个披着头巾、戴着墨镜和口罩的女人。虽然她遮得严严实实，可我还是从她的体态和走路姿势上认出来。
“张女士！”我叫住她。
“认……认错人了，我不是……”她敷衍着在跑，黄小桃立即挡住去路。
“谈谈吧！”黄小桃冷笑道。
张芹好像认输一样，低下头，慢慢摘下墨镜。
我们去了她家，她屋里特别简陋，就好像根本没人居住似的，张芹坐在沙发上哭了起来：“警官同志，我有罪！”
我们交换了一下视线，静静地等她诉说。
她说当年她老公自杀之后，还有一大笔债没有还清，债主三天两头还堵门，有一次甚至要强行把她介绍到夜总会工作来还债，幸好她逃掉了。
她只能到处搬家躲债，这些年过得特别艰辛，儿子米叶也丢给了外公外婆。由于怕债主找上他们，她很少和儿子联系，也不以母子相称。
她没有想到，父母在米叶的成长中缺席，使他的性格变得孤僻自闭，在学校也交不到一个朋友，还受人欺负。张芹好几次在米叶的微博上看到他说一些消极厌世的话，觉得心如刀绞，觉得自己不是一个合格的母亲。
她觉得自己的一生就是一个笑话，她负责的自杀干预小组拯救了上万名自杀青年，却拯救不了自己的儿子……
终于有一天，她通过小组的预防自杀程序看到儿子打算自杀，她立即打电话过去，苦口婆心地劝说，电话里米叶却淡淡一笑：“妈，我给你留了一大笔钱，等我死了以后，你就不用过得那么辛苦了，再见！来世再当你的儿子。”